2020.12

窓を開けると花の香りが漂ってきた。あれは「金木犀」。夜になると余計に匂いがわかるよ、と言ったのは、昨年の朔。耳を澄ますと隣のテレビの音、向かいの給湯器の音、遠くで走る電車の音。「こんなに音がするのに 静かだって思うの、不思議だね」　その時の朔も、妙にしんみりした横顔だった。いつの間にか　外から帰って来たキジトラの仔猫は 毛布の上で丸くなって寝ていて、ぴくりともしない。安らかな寝顔。昼間は外で鳥を追いかけて あんなに激しく走り回って遊んでいたのに。「夜の闇と明るい黄色の月を見ているとさ、実家に残して来た年寄りの黒猫のことを思い出すんだ。手を差し出すとすぐに舐めてくれた優しい子だった」初めて聞く、朔の「思い出話」だった。　**最初、「トイレの芳香剤のかおり...